Por Yael Tejero
Los campos magnéticos
Luciano Lamberti
China Editora
48 páginas
Si Fabián Casas
escribió sus Ensayos
bonsai, es legítimo decir que Lamberti
también ha llevado lo efímero a la novela. Los campos magnéticos, originalmente publicada en papel por Sofía
Cartonera de Córdoba, fue reeditada en formato digital. Sus historias son tan
contundentes y simples como su discurso.
¿Existe aún el género de la nouvelle? ¿O es tan sólo una tendencia
simplificadora de los géneros narrativos que persiste en la enseñanza escolar,
en los talleres literarios? La pregunta se impone ante la lectura de Los campos magnéticos, la primera novela
de Luciano Lamberti, digital, gratuita y de libre circulación.
En esta historia se entrelazan dos
parejas: Sofía y Fernando; Marcelo y Agustina. Sofía coincide con Marcelo en el
consultorio de su psiquiatra. Fernando y Marcelo comparten tiempo en natación y
algunas anécdotas universitarias del ambiente de Gaspar, un militante de
izquierda pequeñoburgués. Completan el reparto una hippie sin nombre que se va
de viaje, la doctora Barale y algunos personajes secundarios. La medicación
compulsiva, la depresión, el pánico, la militancia, las drogas y las
relaciones, son algunos ejes de los conflictos.
Por sus temas, su forma y su
soporte, el género discursivo en el que se inscribe esta obra es un objeto de
mutación. Si bien la novela fue primero publicada en papel, la experiencia
contemporánea de lo virtual está presente. Quizás no aparece tematizada, pero
sí transpolada a la forma de la narración: la escritura y la lectura veloces de
la entrada de blog y el avance a partir de hipervínculos que se desplazan de
una ventana a otra, suponen cambios de paradigma en la construcción narrativa.
En Los campos magnéticos se encarnan
algunos de esos cambios. Su formato no está exento de significación: la
brevedad de los capítulos, la alineación a la izquierda del párrafo, los nuevos
usos de signos de puntuación propios del chat y la fonética castellana
(“restorán”, “sicólogo”) para acelerar la comunicación, son algunas de sus
características más relevantes.
En una entrevista al autor,
publicada en Revista Tónica, Pablo
Scoufalos habla de una economía de recursos en la escritura de esta novela. No
sería justo decir “austeridad”, puesto que esa economía está basada en la
apropiación de los “errores” como sustrato de sentido. Las repeticiones
deliberadas crean la impresión de una prosa poco cuidada que bien podría ser la
de cualquier usuario de la Web. En un reportaje realizado para el suplemento Ñ,
Lamberti dice querer escribir para ser comprendido por alguien de quince años.
El escritor es docente. Y en esa línea puede leerse esta novela: una apuesta a
una lectura aficionada, sin pretensiones ni subestimación. Por el contrario, la
obra presenta el desafiante enigma del minimalismo, que nos provoca y nos
impele a instituir el sentido. ¿Por qué se dice que los personajes sienten ir
hacia un vacío? ¿Acaso sufre el lector esa paulatina atrofia del relato que a
nada conduce?
La referencia al mundo académico no
se hace esperar. Cuando los personajes publican una revista, aparecen en escena
los clichés del mundo intelectual sin riesgo de un tratamiento viciado de
lugares comunes. La operación que consagrara a Pola Oloxairac con Las teorías salvajes, donde se exacerba
el tono paródico del folklore intelectual y universitario de la Facultad de
Filosofía y Letras de la UBA, no es la opción elegida por Lamberti. Por el
contrario, el autor dedica uno de sus breves capítulos al mundo de la Facultad
de Humanidades de Córdoba. Con este gesto, depone la centralidad porteña,
recrea ficcionalmente el ambiente de las revistas autogestivas y las
pretensiones izquierdistas de sus mentores. Sabe trastocar el realismo de ese
mundo en un tono sutilmente jocoso sin por eso convertir su relato en una trama
ininteligible. Para Juan Terranova, en El
asesino de chanchos (también de Lamberti), la clase baja genera una fisura
abrasiva, se vuelve bizarra o freak y conduce al expresionismo. Es ahí donde ve
el quiebre de la estética realista. En este caso, el hiato se produce en la
clase media, a través de los destellos desopilantes en los que incurren los
personajes. Pero son sólo eso: chispazos donde la lectura que había pactado con
lo verosímil se topa con un dato “poco serio”. Y nada se estremece ante los
fulgores de incoherencia de la trama. ¿Por qué entonces Scoufalos señalará en
la novela una verosimilitud aplastante? Este interrogante en torno a la
interpretación de Los campos magnéticos
nos deja algunas preguntas más amplias: ¿por qué la concisión per se sería sinónimo de hiperrealismo?
¿Acaso por mimetismo con lo coloquial y lo prosaico?
¿Qué son los campos magnéticos? Para
Einstein –según el científico que vivía con la hippie–, son las fuerzas
fundamentales de la física. Al lado suyo, las otras fuerzas son caóticas y poco
predecibles. Así es la narración de la novela. El lector nunca sabe a dónde se
dirige ese relato que enlaza personajes y anécdotas y los coloca en una misma
jerarquía. Lo único certero son los efectos de ese magnetismo que Sofía dice
sentir cada vez que aparece el hueco en el que se siente caer: “Era como un
remolino que a veces la trajera hacia la oscuridad. Sofía caía en él sin
alcanzar jamás el fondo, y la sensación era aterradora, como si dejara de tener
control sobre su propio cuerpo.” ¿Magnetismo, ataque de pánico o depresión? El
título es la metáfora más fértil de la obra. La contradicción de Sofía es tener
la certeza de un síntoma crónico de incertidumbre. Hacia allá vamos los lectores.